Este World War Z. Apocalipsa zombie. Peste tot in lume, societatea se distruge pe zi ce trece, orasele cad ca mustele in fata agresivitatii virusului apocalipsei.
Un singur om luptă împotriva apocalipsei, ajutat de toate guvernele lumii, cele care au mai rămas. El este Brad Pită, omul care nu a abandonat niciodată speranța și care își duce crucea pe Golgota științei, fără să crâcnească.

După ce a trecut prin mai multe țări, în căutarea pacientului zero, Brad Pitt ajunge și în românia, sperând ca, în patria romilor, să găsească mult râvnitul pacient zero și, odată cu el, posibilul leac pentru boala terminală a omenirii. Speranța e mică, e puțină, dar este și Brad e decis să urmărească orice fir, orice legătură posibilă.

Iar scânteia apare. În timp ce mergea prin orașul Cluj, vede pe stradă o agomerație de zombies care sfâșiau pe oricine le ieșea în cale. Ardeleni, olteni, chiar și timișoreni, deși cantitatea de creier era mică la cei din urmă, dar delicioasă, pentru că era mai uscat. Un peisaj normal, pentru toate orașele prin care eroul nostru trecuse. Doar cu o mică diferență surprinzătoare.

În fața târgului de Crăciun de la Iulius Mall, exact în fața grupului de zombie sângeros, se dă jos dintr-o mașină decapotabilă un domn bine, cu clop și față roșie, iar grupul de zombie îl ocolește, fără să îl remarce. Brad Pită s-a sufocat de emoție. În sfârșit, căutările sale găsiseră pe cineva imun!

Se dă jos din elicopter, fuge către omul nostru imun, îl prinde de umeri și îl zguduie:
– Omule bun, cum ai făcut, cum ai reușit să nu te atingă epidemia.
– Apăi dragă domnulie, ie simplu. Ieu am un bemvău, loat second, din Jărmania, aproape nou, din 1996. Se pare că, în combinație cu lepra caracteristică fiecărui clujan carie se respectă, este vaccinul și antidotul la această iepidemie.

Brad nu mai stă pe gânduri, suie în elicopter și fuge direct la Centrul Național pentru Combaterea Bolilor, aflat în București, dă ușa de perete și intră, strigând:
– Streinu-Cercel, spune-mi că aveți în rezervă bacili de lepră ardelenească cu bemveu! Este vital, pentru vindecarea epidemiei și pentru a imuniza oamenii în fața zombificării.

Norocul nostru, bacilul de lepră ardelenească era bine reprezentat,CNCB având și destui angajați ardeleni, posesori de bmv pisicuță. Eroul nostru își injectează niște lepră de cluj, iese pe stradă, zbang, zombii îl ocolesc ca pe un lepros. Gata, victorie!

În decurs de o oră, pe toate stațiile radio se anunță Am găsit vaccinul pentru epidemie! Veniți toți în fața CNCB, dar în ordine, să nu fie îmbulzeală, că atragem zombii, ok?
La ora stabilită, Brad Pită deschide ușa, cu emoție. Gata, eradicarea epidemiei începe cu acest popor ales, constructor al tunelurilor care străbat oceanul pacific, de la Bucegi până la Teotichlan.

Doar că, în fața ușilor, nu era nimeni. În schimb, erau lăsate, pe ușă, diverse postit-uri, cu mesaje.
– Vreți să ne îmbolnăviți de lepră, știm noi!
– Acest vaccin nu este cercetat suficient, cum să îl băgăm în noi.
– Vreți să ne modificați ADN-ul nostru dacic?
– Vaccinurile provoacă autism!
– Nu vrem să devenim sterili de la vaccinul vostru.
– Afară cu ungurii din țară!
– Basarabia e românia!

Nu se știe ce s-a întâmplat cu domnul Pită, eroul nostru, al tuturor. Unii spun că s-a îmbolnăvit de câtă prostie a găsit pe meleagurile acestea de dor, așa că acum lucrează la un vaccin anti-român. Alții spun că nu a mai vrut să se vindece de lepră clujeană, pentru că i-a plăcut să aibă toți neuronii ardelenești într-o fiolă.

Cine știe…