Articole scrise de #Nea Ilie de la Sculărie

De mult visam un concediu perfect: munte și mare la un loc, ceva șezlong, fără gălăgie, fără nimic. Cât au fost copiii mici a fost chiar imposibil, dar acum nici dacă-i rogi nu vor să vină cu noi. – Ce să facem cu voi? Să ascultăm C.C. Catch până la 2 noaptea? Chestii […]

M-am născut un copil vesel. Am râs și-am zâmbit de mic. Chiar și când făceam pozne. Cred că asta m-a salvat de la multe pedepse dar și de nebunia lumii din jur. Spărgeam un  geam?… râdeam. Cădea nea Toma de pe cal?… râdeam. Veneam mudar de nămol din cap până-n picioare?… râdeam. Se […]

Helău, dragii moșului, că de mult nu ne-am mai auzit. Am văzut că în ultima vreme e plin de cadre didactice pe-aici – lucru foarte frumos, bravo, mai lăsați-o dracului de școală. Însă în brambureala asta cu crăciunul, cadouri din fondul clasei, adică nu, să nu fie din fondul clasei, să fie nominale, […]

Trebuie să mă duc să repar o cafetieră și am niște emoții de nu pot să vă zic… Stați așa că vă povestesc. Unul din cele mai penibile momente ale mele ca tată, am ieșit cu ciutanii în parc. Pentru cine nu știe, am 3 băieți năzdrăvani și foarte energici care aleargă tot […]

Am primit nenumărate mesaje cum că nu știe lumea cum arăt, că de ce n-am și eu o poză reală la profil, chestii de-astea. Stați pe-aproape că vă spun imediat cum mă recunoașteți. Am plecat într-un mic concediu, undeva la munte, frumos, pădure, o liniște totală, hotel cu 50 de camere – eu […]

După ultima mea întâlnire cu caloriferul am fost forțat în mod aproape abuziv să jur că nu voi mai sta în proximitatea elementelor periculoase. M-a pus ăla mic să zic cu voce tare: (el dicta, eu repetam, coana Tanța se pregătea de niște chifteluțe, trăgea cu coada ochiului și se […]

În sat e liniște. Bărbații au plecat să apere orașul dar aici e liniște. Niciun zgomot, niciun semn. Când și când o pasăre însingurată își strigă numele pe vale. E zvon că de când s-a spart frontul o să vină soldații. Femeile din sat se strâng pe la porți și se sfătuiesc să […]

Gata, am ajuns acasă. Șontâc-șontâc, mă dau lovit să nu mă pună coana Tanța să dau cu aspiratorul. Barbarismul trupelor rusești pe care l-am văzut în treacăt îmi dau fiori gândindu-mă cât de aproape am fost. V-am zis, dacă mai scap câte-o tâmpenie din gură, dacă-i mai zic lui Cetin că-l iubesc sau […]

Gata, am ajuns la adăpost. Am trecut prin cea mai mare sperietură a vieții și nu cred c-o să-mi revin prea curând, așa că dacă mai zic vreo prostie, e de la zgâlțâiala psihică. Încerc să vă povestesc ce s-a întâmplat în ordinea în care s-a întâmplat. Câțiva dintre voi deja știu, nu […]

Așa cum nu știi de ce o baladă cu crimă e operă fundamentală a poporului român, în viața oricărui părinte vine momentul când copilul te întreabă ceva și tu nu știi ce să răspunzi. – Tati, tati, eu cum m-am născut? – Întreg, sper… Băi și mă gândesc că noi genul ăsta de […]

Anul ăsta sărbătorim 86 de ani de la nașterea lui Sorin Titel, în cinstea lui, azi o poveste din viitorul absurd. În primul rând, slavă mielului preasfânt Cetin carele a zămislit puhoiul lui de oameni virili și femei neprihănite ce te ajută la strâmtorare. Am povestit acum câteva zile, am avut nevoie […]

Contrar opiniei publice protocroniste, deși trăim departe de țară și ni se face dor de-acasă, naționalismul nu s-a lipit de noi. Dar, puțin acolo, o sămânță de român tot a rămas – că deh – îl scoți pe român din România, dar pe România n-o scoți din român. Așa că ne-am “botezat” cei […]

Suntem în plină furtună cu Marele Alb – despre care, sincer, când am auzit am crezut că e o rasă de porc. În fine, azi o poveste cu business și credință. Nu dau sfaturi de business că Cetin plătește puțin pe cuvânt publicat iar de religie n-am ce să zic că sunt fiu […]

S-a dus vara, băi nene, și n-am apucat să ajung la nudiste anul ăsta. M-a dus coana Tanța cu tot cu soacră la mama gaia, în Noua Zeelandă – și-acuma… (înghit de emoție) … stați un pic… nici nu pot să vă povestesc… că mă podidesc lacrimile… acuma soacră-mea… … era să moară […]

Era dimineață, iar dimineața gândurile se limpezesc. Nu și ale bunicii. Căci era o dimineață de august 1944 iar ea era îngrijorată și nu dormise deloc. Se chinuise cu somnul toată noaptea și când mai scăpăta așa din cap tresărea speriată ca de moarte și-i netezea așa cu degetele pe cei doi băieți […]

Nu știu cum v-a fost vouă în 2020, dar pe mine m-a prins pandemia fix în țara cu cele mai urâte femei din lume: Olanda. Faza e că dacă ați vedea cum cască o olandeză pe stradă de zici că face Palpatine vocalize, nu cred că ați mai supraviețui. Iar eu îl aveam […]

Am primit săptămâna trecută o amenințare prin poștă, nici acuma nu știu ce să fac… Presimțeam că e ceva nasol, că eu nici facturile nu le primesc tipărite. Ultima oară când am primit ceva la plic m-am însurat. Și oricum, atunci era normal să primești plicuri. Era pe vremea când internetul abia încolțea, […]

1 martie, acum mulți ani. Eu, de când mă știu, uit de 1 martie. Și când eram mic uitam. Am ajuns odată acasă și pentru că am uitat de mărțișor am luat repede din raft și i-am dat mamei o casetă cu Ebba Grön. Și mama bucuroasă ne-a pus să mâncăm și-a băgat […]

Strada pe care am copilărit nu era asfaltată. În zilele cu ploaie era nămolul până la genunchi, iar în zilele toride se transforma într-o pătură de praf fin în care când îți afundai tălpile goale uitai de toate neajunsurile. Capătul de vest al străzii dădea în marginea satului așa că nu treceau decât […]

Scriu aceste rânduri cu speranța că o să-i fie cuiva de ajutor. Adică nah, acuma de sărbători, dacă te cuprinde singurătatea, n-ai pe nimeni și vrei să vină cineva pe la tine, dau eu o mătușă și un văr. Gratuit, de la mine! (întâmplarea e de ceva timp, dar anunțul e de actualitate, […]